בחור צעיר עם מצלמה לא מצליח להישאר אדיש לנוכח נצחון הימין הקיצוני בבחירות. הוא חושש שצילומיו יתגלו כתיעוד רגעיה האחרונים של מולדתו כפי שהכיר אותה, כמו הבהוב אור אחרון מכוכב שכבר כבה.

במסגרת מלגת לימודים, אבישג מנהלת שיחות טלפון עם קשיש ערירי כדי להפיג מעט את בדידותו. אבל הקשר בינה לבין מארק נהיה הרבה יותר מזה. אבישג נזכרת בשיחות שלהם שריחפו מעל היומיום, ברצון שלה להפיח במארק רוח חיים ולחוש דרכו את המוות.

לאחר אירועי 7 באוקטובר, בצל מלחמה התוקפת את מדינת ישראל מבחוץ ומבפנים, יונתן שמריז מנסה להחזיר הביתה את אחיו הקטן, אלון, שנחטף ומוחזק בשבי בעזה. יונתן, שמתגורר במלון בשפיים עם בתו הקטנה ואשתו, שנמצאת בהריון מתקדם, יוצא למסע חובק מדינה ועולם, מלא בהפגנות זועמות, פגישות כושלות, תסכול ופחד. הסרט מלווה אותו ואת בני משפחתו מהימים הראשונים של המלחמה, דרך החזרתו הטראגית של אלון ועד הברית של בנו החדש של יונתן, בניסיון להציג את חייה של משפחה שעוברת את הנורא מכל – ובכל זאת בוחרת בחיים.

יאיר חוזר לביתו בירושלים משירות צבאי בחברון. הוא מזמין את יערה לארוחת ערב. הם אוכלים פסטה ושותים יין. שלוות סוף השבוע הביתי מופרת כשיאיר מחליט לספר על פעילות צבאית שבה נטל חלק יום קודם לכן.

בבית הספר קשת בדרום תל־אביב לומדים ילדים מבקשי מקלט, רבים מהם נטולי מעמד חוקי. הם מתגוררים בישראל לפרק זמן מוגבל, ובלי לדעת מתי הוא יסתיים. הסרט מלווה את כיתה ד' 3 של המורה מורן לאורך שנה שלמה, וחושף את הקונפליקטים הנטועים בתלמידים לגבי זהותם האישית ותחושת השייכות שלהם למדינת ישראל.

חיי הנישואין של יפה (74) כבו, אך יצר החיים שלה עדיין פועם. בדיקת ראייה מזמנת לה מפגש מקרי עם גבר זר, המעורר בה התלבטות: לשנות את מסלול חייה או להשלים עם המצב הקיים.

אדם צעיר החי בישראל שולח מכתבים קולנועיים לחברתו בגרמניה. דרכם הוא מספר לה על חייו בין מלחמות לבדידות, ועל הריחוק ממשפחתו וסביבתו.

לילי וברק, אם ובנה, צובעים יחד את השיער בחדר האמבטיה בניסיון ליצור זיכרון משמח. למרות המאמצים להתקרב, הנסיונות של לילי להיפרד מברק גוררים אותם למריבה מרחיקה. הצבע מלכלך את החדר כולו וצובע מחדש את היחסים בין השניים, העומדים על סף פרידה.

לירי (25) נוהגת ברכבה כשלפתע אזעקת צבע אדום מאלצת אותה לעצור בצד הדרך ולתפוס מחסה.
עם חזרתה היא מגלה שגלגל רכבה מפונצ'ר. לירי מרגישה לבד בעולם, נתמכת בהודעות שהשאיר לה אביה שרק נפטר. לירי מבינה כי צריכה לבקש את עזרת אמה ורק כך תוכל להמשיך בחייה למרות געגועיה העזים אליו

שירה מנסה לשמור על בן זוגה מיכאל בחיים בעזרת התמונות שהיא מצלמת.